Roberto Bazlen :L.’uomo senza qualita di Robert Musil

I1 12 giugno 1951 Roberto Bazlen — consulente editoriale di alcune tra le principali
case editrici italiane, lettore raffinatissimo, profondo conoscitore della letteratura
tedesca, scopritore di Italo Svevo, amico di Montale e di Adriano Olivetti tra gli altri
— scrive a Luciano Foa, allora dirigente della casa editrice Einaudi, consigliando, e
allo stesso tempo sconsigliando, la pubblicazione del romanzo di Robert Musil
L’uomo senza qualita. La lettera ¢ importante non solo perché offre una sintesi
mirabile del contenuto e dello stile del libro, ma anche perché da un saggio prezioso
delle considerazioni che normalmente conducono un editore a decidere a favore o
contro la pubblicazione di un’opera, anche nel caso di un capolavoro com’e
indubbiamente il romanzo in questione. Infine, davvero emozionanti sono la
limpidezza del pensiero di Bazlen e la straordinaria efficacia della sua scrittura, che
riesce a trasmettere al lettore con estrema precisione tutta la potenza delle sue
folgoranti intuizioni letterarie.

MUSIL — DER MANN OHNE EIGENSCHAFTEN

Mi dispiace che ci sia tanta fretta. E una faccenda complicata, e per farvi capire bene
di cosa si tratta, volevo scriverne molto a lungo, e tradurvi qualche brano. Ma dato
che la fretta c’e, ti rimando oggi i tre volumi, e ti butto giu, alla meglio, qualche
parola che vi potra — spero — aiutare a decidere:

Come livello, non si discute, e (malgrado le riserve che vi faro ed infinite altre che si
possono fare) va pubblicato ad occhi chiusi. Come valore sintomatico in ogni singola
pagina, come valore assoluto in moltissime parti, rimane una delle faccende piu
grosse tra tutti 1 grandi esperimenti di narrativa non conformista, fatti dopo la prima
guerra mondiale, quasi tutte opere basate sul predominio di un’unica funzione, usata
fin oltre i limiti permessi dalla pedanteria (Joyce, per esempio, 1’associazione sonora;
Musil, la precisione di pensiero).



Da discutersi molto, invece, da un punto di vista editoriale-commerciale. Qui, devo
fare I’avvocato del diavolo. E come avvocato del diavolo, ho quattro argomenti. 11
romanzo €

1°) troppo lungo

2°) troppo frammentario

3°) troppo lento (o noioso, o difficile, o come vuoi chiamarlo)
4°) troppo austriaco

1°) troppo lungo: 1674 pagine definitive; — 307 pagine considerate in un primo tempo
definitive da Musil, tanto che erano gia stampate. Poi s’¢ pentito, ha ritirato le bozze,
e stava riscrivendole fino al giorno stesso della morte (dunque, in questa parte,
capitoli non rifatti, capitoli rifatti, un capitolo troncato a meta); — 150 pagine di
capitoli finiti e non finiti, senza continuita tra di loro, e nei quali non ¢’¢ quasi nessun
accenno a come il romanzo avrebbe dovuto chiudersi (benché, in linea generalissima,
lo si intuisca, e te ne scrivero).

2°) troppo frammentario: la prima parte ¢ svolta completamente; seguono capitoli
disordinati; nessun accenno alla conclusione. Non ¢ uno di quei grandi torsi, come
per esempio i tre romanzi di Kafka, dei quali — malgrado le lacune, i capitoli scritti a
meta, le imprecisioni e le contraddizioni — vedi il libro fino alla fine. Qui, intuisci
I’arco storico (il romanzo comincia nell’agosto del ’13, e sai che tutto andra in malora
nell’agosto del ‘14; perd molto prima di Sarajevo, direi in primavera del *14, si
ferma), ma cosa succede dei singoli personaggi?

Io stesso, benché il libro valga per infinite altre ragioni che non siano il racconto vero
e proprio, dopo esser vissuto praticamente due mesi leggendolo ogni giorno, sono
rimasto un po’ a bocca asciutta, perché, tirate le somme, vorrei anche sapere chi vive,
chi si sposa e chi crepa.

(A proposito: mi ero messo sulle tracce di tutti gli altri frammenti postumi del
romanzo, non ancora pubblicati, per vedere se ¢ possibile ricostruire la fine. Si
trovano a Roma, dov’e morta, qualche anno fa, la vedova di Musil. Pero, proprio
pochi giorni or sono, ho saputo che Rowohlt ristampa il libro in Germania, e che ha
incaricato un tedesco, un certo Frisé, di venire a Roma per far ordine tra i manoscritti.
Questo Frisé verra a Roma tra qualche settimana, e poi, forse, questa mia riserva sulla



frammentarieta del romanzo verra a cadere. Lo vedrd quando arriva, ma ¢ possibile
che, fin quando si comincera a capire qualcosa, passino mesi e mesi.)

3°) troppo lento (o noioso, o difficile): malgrado tutta 1’azione della quale ti diro,
tutto va avanti a base di saggi di dozzine, ventine, cinquantine, centinaia di pagine,
molto spesso in forma di considerazioni dell’autore, o in forma di riflessioni dei
personaggi, o in saggi dialogati. Ti traduco, letteralmente, una nota postuma di Musil
a proposito del suo libro:

“I lettori sono abituati ad esigere di sentirsi raccontare della vita, e non del riflesso
della vita sulle teste della letteratura (sic) e degli uomini. Questo ¢ sicuramente
giustificato soltanto in quanto questo riflesso € una copia impoverita, diventata
convenzionale, della vita. Io tento di dar loro I’originale, ed ¢ quindi giusto che essi
sospendano il loro pregiudizio”.

4°) troppo austriaco: il tutto si svolge su uno sfondo implicito dell’ Austria prima del
14, ed & carico di allusioni a forme di vita, abitudini, istituzioni, machines
burocratiche, ecc. di quel mondo, poco familiari al lettore italiano. Non sarebbe un
gran male, si pubblicano e si comprendono libri con premesse ben piu lontane, ma
qui c’¢ troppo che in traduzione deve andar perduto: la fisionomia dei nomi e dei
cognomi, che sono di una sintomaticita e di una precisione clinica sbalorditiva, e che
spesso basterebbero da soli a caratterizzare quasi completamente il personaggio; — un
particolare négligé di dizione (non parlo di dialettismi, ma quasi di cadenze di
coteries) che crea “I’atmosfera” e da corpo ai personaggi, e che in italiano deve
andare necessariamente perduto.

Queste, le quattro riserve dell’avvocato del diavolo, delle quali vi prego di tener
molto conto. E per quanto riguarda il soggetto, vorrei raccontartelo in tutti 1 suoi
capillari, ma dovrei descriverti pagine e pagine. Tirate le somme sono soggetti e
soggetti, la storia di almeno una dozzina di personaggi di primissimo piano, che
s’ingranano pitt o meno tra di loro (dico pitt 0 meno, perché nelle duemila pagine
pubblicate finora tutto non ¢ ancora ingranato in pieno). Tutti questi soggetti, tutte
queste storie sono imbastite intorno allo scheletro seguente.

Nel mese di agosto del *13, un gruppo di aristocratici austriaci decide di preparare
una grandissima manifestazione per festeggiare il 70° anniversario del “regno di
pace” di Francesco Giuseppe, che avra luogo nel 1918. Il luogo di raduno del
comitato ¢ la casa della musa del comitato, una ex-piccola borghese
culturalisticissima e con anima davanti e di dietro, ora abbastanza arrivata in quanto



moglie di un altissimo funzionario degli esteri. Di lei si innamora un grande
finanziere ebreo germanico (un monumentale ritratto di Rathenau) che gravita intorno
al comitato in parte per causa di lei, in parte — pare — per certi pozzi di petrolio in
Galizia. Viene chiamato a fare il segretario del comitato il protagonista, I’’uomo
senza qualita”, il portavoce e forse 1’autoritratto di Musil, il quale, essendo
matematico (come lo fu Musil) ed avendo il pallino della precisione, pensa con
un’inflessibilita contro la quale non c¢’¢ proprio niente da fare, e con una
spregiudicatezza, una ricchezza di idee, di associazioni e di cultura piu che esemplari,
tutto quello che succede o che potrebbe succedere, sempre un po’ oltre 1 limiti
convenzionali entro i quali le cose vengono comunemente accettate dai personaggi e
dagli altri, ed entro 1 quali hanno una loro — per quanto convenzionale — forma e
consistenza e giustificazione, finché tutto potrebbe essere qualcos’altro, finché tutto ¢
portato all’assurdo e si disgrega, e ti puoi immaginare il casino che succede.

Per piu di mille pagine (oltre a tutto il resto) il comitato € occupatissimo a cercare
I’idea centrale della manifestazione, e non fa che decidere di prendere la decisione di
formare sottocomitati per decidere di prendere la decisione ecc., finché viene deciso,
in considerazione del fatto che 1’ Austria nel 18 avra avuto praticamente settant’anni
di pace quasi continua, di inscenare una grande Friedensaktion [Azione di Pace].
Siamo in primavera del 1914.

Bada che questo non ¢ che uno scheletro molto approssimativo, intorno al quale sono
costruite:

— le parecchie storie d’amore ed avventure del protagonista, svolte da un lato fino ad
una coucherie avec la moglie dell’alto funzionario, dall’altro fino ad un
(meravigliosamente delicato e caldo) idillio incestuoso con sua sorella, imbottito di
qualche centinaio di pagine di dialoghi intelligenti, ed accompagnato da uno scritto
del protagonista “sulla psicologia dei sentimenti”;

— il distacco di questa sua sorella da suo marito, e I’incontro con un altro uomo,
candido, stupidamente sistematico e un po’ marionettistico;

— I’amore pomposo e cauto del grande finanziere per la moglie del funzionario;

— la storia del servetto negro del finanziere e della cameriera della moglie del
funzionario;



— le vicende finanziario-familiari di un piccolo procuratore di banca ebreo che ha una
moglie quasi junker, e una figlia alle prese con quei giovani biondi che dieci anni
dopo saranno i nazisti;

— le considerazioni idiote, pero di un’intuizione veramente luminosa e di una
delicatezza quasi impalpabile, di un generale che tenta di elevare il proprio spirito;

— 1l delitto sessuale di un vagabondo allucinato, il quale (delitto) oltre a tutti 1
problemi sui limiti della coscienza e della responsabilita, mette in moto direi
un’ottantina di pagine sull’inconsistenza di ogni impostazione giuridica;

— gli attriti espressi e le divergenze inespresse di un ménage di una giovane coppia,
che non va pill avanti,

€CC. €CC. €CC.

Ora, tutto questo, che ti potrebbe sembrare vivissimo, va avanti soltanto per mezzo di
riflessioni, saggi, dialoghi, considerazioni laterali, descrizioni, diagnosi storiche, ecc.
e dopo poco, si legge con molta fatica, spesso con noia, benché tutti questi saggi
siano (con la riserva di qualche singola cavillosita irritante, di qualche singolo
semplicismo, di qualche motto di spirito che non direi troppo facile, ma che
comunque preferirei piu difficile) di una precisione di pensiero e di scrittura
impeccabile, e di una sensibilita di associazioni da battere spesso le piu belle pagine
di prosa di Rilke.

Dopodiché ti succede che attraverso questi interminabili dialoghi, saggi, trattati,
feuilletons, — e dopo di esserti abbondantemente irritato e annoiato — ti si formi
lentamente un mondo vivissimo, le persone (delle quali credevi di conoscere
principalmente i pensieri astratti, ecc.) assumono lentamente una densita ed una
plastica da grandissimi personaggi da romanzo, che I’azione, della quale non ti sei
accorto, fila che ¢ un gusto, e che non ti sei annoiato, ma che ti sei divertito, che hai
compartecipato, che per due mesi sei vissuto in parte di quel mondo, e che ti sei
innamorato di Agathe, sorella dell’uomo senza qualita.

E non ti ho detto di cos’¢ il miracolo di quella ragnatela che si forma lentamente con i
fili tirati tra I’idea a pagina x di un volume, e quella a pagina y di un altro, — e



dell’immenso senso del giuoco politico, e del paesaggio, e della conoscenza
veramente rispettabile delle malattie mentali, ed anche qui, ecc.ecc.ecc.

Pero, malgrado che il livello dei lettori italiani sia infinitamente pilu alto di quanto si
ritenga comunemente, pubblicare un libro di questo genere & un rischio un po’
grosso; per leggerlo ci vuole tempo, pazienza, premesse culturali in comune con
I’autore, e via dicendo. Ora 10 non escluderei che possa interessare, o che subentri
qualche fattore che lo faccia diventare di moda (per esempio attraverso la nuova
edizione in Germania, la pubblicazione in altri paesi, il saggio di qualcuno cui si
crede, ecc.). Pero non vorrei avere la responsabilita, nemmeno in piccola parte, di
aver buttato un editore in questa avventura.

Non faccio in tempo a darti un quadro pitt completo del libro. Al caso, fatemi
domande specifiche, risponderd subito. E ti ripeto quanto ti ho scritto sulla Freundin
bedeutender Minner: ¢ una sua commedia giovanile, molto pil facile e semplice,
tanto che, se non erro, ¢ stata rinnegata da Musil. Ma ¢ molto accessibile al pubblico,
e se ancora oggi, nel 1951, ¢ divertente com’era quando I’ho letta almeno 25 anni or
sono, dovrebbe essere una commedia di grande successo. Il quale (forse — benché non
ci siano quasi determinatori comuni tra I’ascoltare quella commedia ed il leggere
questo libro) potrebbe un po’ spianare la strada a questo frammento di duemila
pagine.
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